No podría volver a vivirlo
Yo era un chico curioso e ingenuo en ese entonces, y el ser curioso me salvaba de mi ingenuidad, pues indagaba en lo desconocido y lo prohibido cuando nadie me veía. Comprobaba cosas que decían unos libros, preguntando luego a la gente... cosas como que los fantasmas eran solo almas perdidas y confundidas, o que los había buenos y malos, y que aquellos que eran malos se iban si uno rezaba o no se qué...
Cuando un día me arrimé a la charla entablada por unas personas que conducían carros a caballo a la par de mi casa (según mi madre, gente de mal vivir a la que no tenía que acercarme), les oí decir que uno de sus amigos robaba en el cementerio cercano, y muy seguido, pero que él comprobó que los días veintitrés de cada mes no podía pues tenía miedo. Una vez en esa fecha (23, el mes era noviembre) vio algo así como una nube que se movía, pero parecía una persona. El día veintitrés de diciembre lo volvió a comprobar cuando desde la tapia baja del cementerio y con poca luz, la volvió a ver. Todos reían menos yo, que en ese momento estaba entre ofendido y estupefacto por la seguridad con la que contaba y reafirmaba la historia, pero pudo más la ofensa de mis pensamientos y me fui a mi casa.
Debía una noche de febrero volver desde el cine, solo, y me había gastado la plata del taxi. Me animé a andar a pie por esas calles oscuras. Cuando tuve que pasar por la vereda del cementerio, recordé que era veintitrés, una fecha no muy recomendable para andar por la zona (según la charla de aquella gente), y me consolaba: "¿A quién le molestaría que yo pasara por la vereda?". En ese momento se terminó el tapial, llegué al portón de rejas y llamó mi atención algo como humo entre las tumbas y monolitos que se movía caprichosamente, a veces rápido, a veces lento. Me quedé quieto para sacarme la duda, y eso se movió hacia la reja. Un poco helado seguí caminando, inseguro, con mil pensamientos, giré la cabeza y noté que aquello cruzaba por mi espalda hacia el parque del frente. Me dije: "Si es humo, no se deshace al correr...". Despedía una luz fría, tenue, lúgubre, fea, no era como uno se imagina la luz, y volví a pararme para observar. Se frenó de golpe a mitad del lugar, noté que giraba, entonces empecé a dilucidar como una silueta de persona que no llegaba a tocar el suelo. Miré fijo adonde debía tener la cabeza. Vi un rostro con expresión maligna mirándome fijamente. Me paralice, no podía moverme, sentía miedo y desesperación, estaba cada vez más helado, lo que me paralizaba aun más. Me desesperaba no poder correr ni reaccionar. De pronto comenzó a venir hacia mí, y me vi perdido. ¿Qué haría si me atrapaba?.
